Lettera a Fidel

L'Avana
«Anno dell'agricoltura»

Fidel,

in questo momento mi tornano in mente un mucchio di cose, quando ti ho conosciuto a casa di
Maria Antonia, quando mi hai proposto di venire con te, la tensione dei preparativi. Un giorno ci
hanno chiesto chi si doveva avvertire in caso di morte, e siamo stati tutti impressionati dalla
possibilita reale di questo esito. Poi abbiamo imparato che era vero, che in una rivoluzione (se &
autentica) si e vincitori o morti.

Molti compagni sono caduti sulla strada della vittoria.

Oggi tutto assume un tono meno drammatico, perché siamo piu maturi, ma i fatti si ripetono. Sento
che ho compiuto la parte di dovere che mi legava alla rivoluzione cubana sul suo territorio, e prendo
congedo da te, dai compagni, dal tuo popolo che ormai ¢ il mio.

Rinuncio formalmente ai miei incarichi nella direzione del Partito, al mio posto di ministro, al mio
grado di comandante, alla mia condizione di cubano. Dal punto di vista legale, niente mi lega piu a
Cuba; solo legami di un'altra natura, che non possono essere distrutti come documenti ufficiali.

Facendo il bilancio della mia vita, credo di avere lavorato con sufficiente onesta e dedizione a
consolidare la vittoria della rivoluzione. |l mio solo errore di una certa rilevanza & di non avere avuto
piu fiducia in te nei primi momenti nella Sierra Maestra, e di non avere capito abbastanza in fretta le
tue qualita di dirigente e di rivoluzionario.



Ho vissuto giorni magnifici e al tuo fianco ho provato I'orgoglio d'appartenere al nostro popolo nei
giorni luminosi e tristi della crisi dei Caraibi. Raramente un uomo di Stato ha saputo brillare cosi alto
come in quei giorni; sono anche fiero di averti seguito senza esitare, identificandomi con il tuo
modo di pensare, di vedere e di valutare i pericoli e i grandi principi.

Altre terre nel mondo reclamano il contributo delle mie modeste forze. lo posso fare quanto a te &
impedito, per via delle tue responsabilita alla guida di Cuba, ed & venuta I'ora di separarci.

Sappi che lo faccio con un misto di gioia e di dolore: qui, lascio la parte piu pura delle mie speranze
di costruttore, e quello che ho pil caro tra coloro che amo...e lascio un popolo che mi ha accolto
come un figlio; questo continuera a far parte del mio spirito. Sui nuovi campi di battaglia, portero la
fede che mi hai inculcato, lo spirito rivoluzionario del mio popolo, il sentimento di compiere il pil
sacro dei doveri: lottare contro l'imperialismo dovunque si trovi. Cio da nuovo conforto, e cura
efficacemente ogni ferita.

Ripeto che scarico Cuba di ogni responsabilita, eccetto quella che proviene dall'esempio che
rappresenta; che se per me I'ora decisiva arrivera sotto altri cieli, il mio ultimo pensiero sara per
guesto popolo e soprattutto per te; che ti sono riconoscente per i tuoi insegnamenti e per il tuo
esempio, e cerchero di restarvi fedele fino alle estreme conseguenze dei miei atti; che sempre mi
sono identificato con la politica estera della nostra Rivoluzione, e continuo a farlo; che dovunque mi
trovi, sentird su di me la responsabilita di essere un rivoluzionario cubano e agiro in quanto tale; che
non lascio alcun bene materiale a mia moglie e ai miei figli, e non lo rimpiango: sono contento che
sia cosi; che non chiedo nulla per loro perché lo Stato dara loro cid che basta per vivere e crescere.

Avrei molte cose da dire a te e al nostro popolo, ma sento che le parole non sono necessarie, che
non possono esprimere quello che vorrei e che non vale la pena di imbrattare altra carta.

Hasta la victoria siempre. Patria o muerte!

Ti abbraccio con grande fervore rivoluzionario



