La Habana, 1° aprile 1965

"Anno dell'Agricoltura"

Fidel,

mi ricordo in quest'ora di molte cose, di quando ti conobbi in casa di Maria Antonia, di quando mi
proponesti di venire con te, di tutta la tensione dei preparativi.

Un giorno vennero a domandarci chi si sarebbe dovuto avvisare in caso di morte, e la possibilita
reale del fatto ci colpi tutti. Pit tardi sapemmo che era vero, che in una rivoluzione si trionfa o si
muore (se é vera). Molti compagni rimasero lungo la strada che portava alla vittoria.

Oggi, tutto ha un tono meno drammatico, perché siamo pitt maturi, ma il fatto si ripete. Sento di
aver compiuto quella parte del mio dovere che mi legava alla Rivoluzione cubana nel suo territorio,
e mi congedo da te, dai compagni, dal tuo popolo, che ormai é anche il mio.

Rinuncio formalmente ai miei incarichi nella Direzione del Partito, alla mia carica di Ministro, al
mio grado di Comandante, alla mia condizione di cubano. Nulla di legale mi vincola a Cuba,
soltanto legami di altro genere, che non si possono rompere come i titoli.

Facendo un bilancio della mia vita passata, credo di aver lavorato con sufficiente onesta e
dedizione a consolidare il trionfo rivoluzionario. Il mio unico errore di qualche gravita é di non aver
avuto magagior fiducia in te fin dai primi momenti della Sierra Maestra e di non aver compreso con
sufficiente rapidita le tue qualita di capo e di rivoluzionario. Ho vissuto magnifici giorni e ho
provato, al tuo fianco, I'orgoglio di appartenere al nostro popolo nei giorni luminosi e tristi della
Crisi dei Caraibi. Poche volte come in quei giorni uno statista brillo tanto alto, e cosi provo orgoglio
anche per averti seguito senza esitazioni, per essermi identificato col tuo modo di pensare e di
vedere e di valutare i pericoli e i principi.

Altre terre del mondo reclamano il contributo dei miei modesti sforzi. lo posso fare cio che a te é
negato dalla tua responsabilita alla testa di Cuba, ed é giunta I'ora di separarci.

Si sappia che lo faccio con un misto di allegria e di dolore: lascio, qui, la parte pit pura delle mie
speranze di costruttore e i piu cari tra gli esseri a me cari... e lascio un popolo che mi adotto come
un suo figlio; cio lacera una parte del mio spirito. Sui nuovi campi di battaglia portero la fede che
mi hai inculcato, lo spirito rivoluzionario del mio popolo, la sensazione di compiere il pit sacro dei
doveri: lottare contro I'imperialismo ovunque esso sia; cio riconforta e cura largamente qualunque
strazio.

Ripeto una volta di piti che sollevo Cuba da qualunque responsabilita, salvo da quella che emana
dal suo esempio. Che se la mia ultima ora mi raggiungera sotto altri cieli, il mio pensiero andra a
questo popolo e in particolare a te. Che ti ringrazio per i tuoi insegnamenti e il tuo esempio e che
faro in modo di essere fedele fin nelle conseguenze estreme dei miei atti. Che sono stato
identificato sempre con la politica estera della nostra Rivoluzione, e che continuo a esserlo. Che,
dovunque io staro, sentiro la responsabilita del fatto di essere un rivoluzionario cubano, e come
tale agiro. Che non lascio ai miei figli e a mia moglie nulla di materiale e che cio non mi addolora:
che cosi sia mi rallegra. Che non chiedo nulla per loro poiché lo Stato dara loro quel che basta per
vivere ed educarsi.

Avrei molte cose da dirti, a te e al nostro popolo, ma sento che non sono necessarie: le parole non
possono esprimere quello che io vorrei, e non vale la pena d'imbrattare carta.

Fino alla vittoria sempre! Patria o morte!

Ti abbraccio con grande fervore rivoluzionario,

Che



